Эта правдивая история случилась в давнем 1963 году.
Молодой офицер вошел в библиотеку. Осмотрелся и направился к стойке, за которой сидела библиотекарша. Пахло от его гладких щек одеколонной свежестью. И осенью пахло, легким утренним морозцем, слабым, едва слышным (арбузный ледяной хруст).
- Я бы хотел, - обратился офицер негромко, - про Шерлока Холмса.
- Книга на руках. Могу вас записать в очередь.
- И когда же она подойдет?
- К весне.
- О. А ведь еще до зимы дожить надо, Новый год встретить. Долгонько.
Он улыбнулся. Она смотрела строго.
- А никак нельзя ускорить?
- Время?
- Очередь.
- Я бы с радостью. Но книга у нас одна-единственная.
- А вы читали?
- Да.
- Страшно?
- Нет.
- Мне почему-то кажется, что это очень страшные должны быть истории, про Шерлока Холмса.
- Вы ошибаетесь.
- Так может быть лучше и не читать, не разочаровываться?
- Не записывать?
- Вы уже записали.
- Вычеркнуть?
- Нет. Я рискну. Я люблю страшные истории.
- Они не страшные.
- Я вам не верю.
- Сегодня будете что-нибудь брать?
- Нет. Сегодня не буду. И завтра не приду.
- Вас ничего больше не интересует?
- Интересует. Как я узнаю, что очередь подошла?
- У вас есть телефон? Звоните. Начиная с двенадцатого марта.
- А если бы у меня не было телефона?
- Вам бы пришлось ходить сюда и спрашивать.
- То есть, я могу получить книгу и двенадцатого марта, а могу и четырнадцатого?
- А можете и в апреле получить. А можете и в мае.
- Экая у вас очередь растяжимая.
- Мы просим не задерживать белее недели, большинство понимает, но имеются и несознательные граждане.
- И что вы тогда делаете?
- Звоним. Домой к ним ходим. Уговариваем.
- А вы звоните мне, я их уговорю, я очень умею уговаривать.
- С пистолетом пойдете?
- Ни в коем случае. Не дай бог соблазниться.
- Да у вас и нет, наверное, пистолета.
- Пистолет у меня имеется.
- А стреляете вы из него хорошо?
- Не худо.
- В людей доводилось?
- Военная тайна.
Вторая библиотекарша сидела у окна и тихо выписывала названия статей из подшивки газеты «Правда». Для каталога. Едва дверь за молодым офицером закрылась, она воскликнула:
- «Военная тайна». Да прям. В тире только и стрелял.
- И слава богу.
- Это он к тебе, Варя, клеился.
- Нет, Галя, так не клеятся.
В окно светило солнце, а за окном дул ветер. Зима предстояла морозная, лютая, обычная для этих мест.
31 марта книгу наконец вернули, Варя позвонила офицеру, он явился в тот же день. Сергей Иванович, так его звали; так к нему и обращалась Варя, по имени-отчеству. Он рассмотрел желтую чуть потемнелую обложку с черной как будто гравировкой (дерево, мужские фигуры, река на дальнем плане, дом на другом берегу).
Варя записала в особую тетрадь о выдаче книги.
- Пятнадцатого апреля жду вас, Сергей Иванович. И помните, что не только я жду, за вами одиннадцать человек записаны. А было двенадцать. Один не дождался, умер.
Офицер ничего на это не ответил, не посочувствовал, не пошутил; выглядел усталым, скучным.
- А ты говорила, клеится, - сказала Варя, когда стихли его тяжелые угрюмые шаги.
- Он, наверное, заболел. Человека убил из своего пистолета и заболел.
Сидевший в читальном зале школьник изумленно посмотрел на Галину.
Пятнадцатого апреля офицер не появился, не позвонил, телефонную трубку не взял.
- Болеет, - предположила Галина.
- Что ж, - решила Варя, - я его навещу.
Галина усмехнулась. Варя внимания не обратила; не снизошла.
Дом оказался пятиэтажный.
Во дворе несколько гаражей. Солнце, детский гомон, классики расчерчены на асфальте белым школьным мелом. Тетка несет дрова в корзине. Будет, значит, топить титан, греть воду. И совершенно точно, что не на первом этаже ее квартира.
Город стоял в сейсмически опасной зоне, выше первых этажей газ проводить опасались. Элементарно, Ватсон.
- Я потерял книгу, - признался офицер.
- Отчего соврали?
- Думал добыть новую взамен, спрашивал. Один человек вроде и согласился, а потом раздумал.
- А что у вас пусто так в квартире? Переезжаете?
- Уезжаю. Переводят меня из царства вечной мерзлоты. Туда где небо пониже, посерее. А здесь солнце невиданное. Немыслимое. Дикое. И предположить не мог, что здесь такое солнце. И морозы ему под стать. Хотите со мной?
- Что?
- Распишемся. Поедете со мной.
- Я низкое небо не люблю.
- Так я и думал.
- А вам придется заплатить. В десятикратном размере. За книгу.
- Конечно, - он вынул из кармана бумажник.
- Не мне. Зайдете сегодня в нашу бухгалтерию, вам квитанцию выпишут.
Мебели уже никакой в квартире не было, голоса звучали гулко, как на сцене, и казалось, что зрители сидят где-то в темноте и оттуда смотрят.
Галина обрадовалась.
- А ты говорила, не клеится. Ничего еще в людях не смыслишь.
И еще сказала:
- Ты дура, Варвара. Не за небо замуж выходишь.
- За небо.
Не скоро, в сентябре, он прислал ей книгу. До востребования.
Потемнелая желтизна, как потемнелое солнце; ночные фигуры на первом плане точно вырезаны из черной жести.
Она включила настольную лампу, задернула занавеску. Перечитала самый последний рассказ, про Собаку. И он показался ей липким кошмаром. Часы шли мелкими частыми шагами, но солнце не всходило.
Шерлок Холмс он и есть утро, он и есть солнце, - так примерно подумала Варя. Подумала потом, после. В тот миг ей казалось, что Холмс - обман, сладкая утешительная ложь.
________________
*рассказ был опубликован в ФБ Елены Долгопят без названия