Братья были погодки, и с первого взгляда казалось, что очень похожи друг на друга, но, всмотревшись, любой замечал, что сходство их мнимое и даже серые глаза смотрят по-разному. Одни глаза - жёстко, а другие - рассеянно. Одни смотрят словно бы в одну точку, а другие - по сторонам. Оба ходили быстро, но одного бы никто так вдруг не остановил, а другой и на шёпот бы повернулся: кто здесь?
Лет им было не особенно много, чуть больше тридцати. У одного была семья, дети, мальчик и девочка, которыми он находил время заниматься, хотя занят был с утра до утра своими серьёзными взрослыми делами. Другой как будто бы и вовсе не повзрослел, занимался чепухой, одевался как попало и то носился со своим малолетним сынком, играл с ним в его игры, кормил мороженым и рассказывал сказки, а то вдруг забывал о его существовании, так что маме приходилось врать ребёнку, что отец улетел в командировку на другую планету. Притом что он был человек умный, не глупее брата. Именно эти слова говорила ему мамаша: "Не глупее ты брата, Серёжа, а живёшь как дурачок". На что Серёжа неизменно отвечал, что он вообще-то даже умнее брата. И что если бы он жил как брат, вышло бы не так уж и хорошо для всех. Мать никак не могла понять, о чём он толкует. И брат не понимал. И мать Серёжиного сына, с которой он никак не мог почему-то пойти в ЗАГС и расписаться, не понимала. И даже сердилась, что он, при его-то уме, ведёт такую безалаберную жизнь и не думает о будущем ребёнка. И Серёжа решил им всем наглядно показать, о чём речь. Правда, заранее не предупредил, чтобы не успели подготовиться. И это был умный ход.
Серёжин брат купил себе новую квартиру в центре, но в стороне от больших дорог, в старом, но крепком доме, окнами в сквер, где росли рябины и клёны, сирень и дубы.
- По весне обещали соловьёв, - сказал брат.
Они сидели за круглым столом в большой кухне и по-семейному отмечали новоселье. За окном шёл первый снег, с деревьев слетали жёлтые листья.
- И сколько стоит квартира? - поинтересовался Серёжа.
Брат ответил, и Серёжа присвистнул. Затем спросил, сколько в квартире квадратных метров. Получил ответ, задумался.
- По моим расчётам, - сказала Серёжа, - я бы мог купить у тебя пятьдесят квадратных сантиметров. На большее не хватит.
Брат улыбнулся.
- Продай, - сказал Серёжа.
- Зачем? - продолжал улыбаться брат.
- Хочу вложить деньги в недвижимость. Почувствовать себя прочно стоящим на земле.
- Тебе придётся платить налог, - продолжал улыбаться брат.
- Ладно. Я готов.
- Глупости.
- Конечно, глупости. Но почему нет?
Действительно, почему?
Серёжин брат был умнейший человек, но подвоха не почувствовал. Не ожидал от Серёжи. К тому же коньяк всегда делал брата чуточку сентиментальным.
- Какие пятьдесят сантиметров ты хочешь? Где?
- В гостиной. Возле дивана, я тебе покажу. Но сделку оформим всерьёз, по всем правилам.
На следующий день после сделки Серёжа подал на брата в суд. Он жаловался, что брат и его домашние, не говоря о собаке, без спроса заходят на его территорию. И выиграл процесс. То ли оттого, что в их стране были неподкупные судьи, то ли оттого, что дело получило слишком уж большую огласку.
Как бы то ни было, брату пришлось платить Серёже всякий раз, как собака или ребёнок заходили-заползали-запрыгивали на его территорию. Обмануть было невозможно, так как по настоянию Серёжи установили узконаправленную камеру наблюдения.
Брат догадался поставить что-то вроде ограждения, за которое ни ребёнок, ни собака пробраться уже не могли.
Когда за ограждение попал мяч, пришлось вновь платить по Серёжиному иску. Брат разозлился и поставил ограждение до потолка, что-то вроде трубы посреди гостиной. Серёжа возмутился и написал в суд, что ему невозможно будет дышать, если он пройдёт на свою территорию. Пришлось делать в трубе калитку. И вентиляционную решётку. Но Серёжа написал в суд, что ему там будет темно, в его трубе, что его лишают прав на солнечный свет.
Нелепые судебные тяжбы выставили брата в комическом свете, а это нехорошо для серьёзного бизнеса. И квартира с этой уродливой трубой посреди гостиной перестала быть уютной и милой. И брат даже не мог её продать! Так как Серёжа категорически отказывался продавать свои пятьдесят сантиметров. И отступные не брал. Так что брату ничего не оставалось, кроме как покупать новую квартиру, а эту оставлять пустой, но под пристальным взглядом камер наблюдения.
В конце концов Серёже всё это наскучило или он просто сжалился над братом и написал бумагу, что возвращает ему пресловутые пятьдесят сантиметров совершенно задаром.
Деньги, которые Серёжа получил по судам, утекли из его рук быстро и бесследно. По той простой причине, что Серёжа вновь превратился в рассеянного и внимательного к пустым мелочам странника. Ни мать, ни брат больше не просили его жить по уму. И он беспрепятственно жил по сердцу.